Satria menerima secarik kertas yang Yuki berikan. “Ini apa?”

Yuki berusaha mengatur napas agar bisa menjelaskan kepadanya. Namun, suara perempuan, yang memberitahukan bahwa pesawat menuju Seoul akan segera berangkat, kembali terdengar. Setidaknya untuk beberapa menit saja Yuki ingin menjelaskan isi surat itu pada Satria.

Sayangnya itu tidak mungkin, sehingga Yuki hanya meminta Satria untuk membacanya saja. “Kakak harus janji baru baca ini kalau sampai di pesawat nanti! Jangan sekarang!” katanya masih terengah-engah.

Satria pun pergi. Tanpa kata-kata perpisahan yang sebenarnya ingin Yuki sampaikan panjang lebar. Hanya satu benda yang menjembatani perasaannya. Sebuah arti cinta yang tertulis di atas selembar kertas ….